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Au Botswana, ;
Pinvention de la solitude

Perdu dans lessables briilants du Botswana, le deltadelOkavangaestleplts
précieux sanctuaire ducontinent\/oyage dansieternite des plaines australes.
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Par Alexandre Kauffmann

UN POINT GRIS, insignifiant dans I'immen-
sité, dérive sur les eaux. Un éléphant? Un rhi-
nocéros? Ou simplement I'ombre mouvante
d'un ébénier? Du ciel, le delta est indéchif
frable. Fléches de sables, canaux tortueux,
aplats argentés... Qui a tracé ces motifs incan-
descents au caeur du désert du Kalahari? 1y
a quelques millions d’années, a la suite d'un
accident géologique, I'Okavango, descendant
des montagnes de I'Angola, a perdu son che-
min vers 'océan Indien. Il s'est égaré dans les
sables britlants. Le fleuve a ainsi donné nais-
sance a un empire marécageux de quelque
20000 kilométres carrés, deuxiéme delta inté-
rieur au monde par sa taille, aprés celui du
fleuve Niger.

Un zébre et quelques babouins encombrent
Ia piste d'atterrissage — simple bande de sable
au milieu des eaux. Avant que notre mono-
mateur se pose, on apercoit un homme qui
repousse les animaux vers une rangée de
figuiers-sycomores. La place est libre. L'avion
entame sa descente vers I'ile de Xaxaba,
cachée au ceeur du delta. Bashin Diteko nous
attend au volant de sa Land Cruiser décapo-
table. Ce jeune guide, qui appartient an
peuple yevi, a passé son enfance dans le delta.
Dans cette région de I'Afrique australe,
chaque rencontre humaine doit étre considé-
rée comme un privilége : le Botswana est I'une
des nations les moins densément peuplées au
mande.

ISOLE, LOINTAIN, INSONDABLE, le delta
a toujours été entouré d'une aura légendaire.
Dans les années 1950, I'écrivain sud-africain
Laurens van der Post I'a sillonné a la
recherche des derniers San, des chasseurs-
cueilleurs représentant de la plus ancienne
civilisation connue. Dans Le Monde perdu du
Kalahari, son chef-d’ceuvre, il notera : « 5
subsiste encore un endroit en Afrique assez isolé et
aver assex d ean pour permeltve d ces iribus de sur-
vivre, f'ai le sentiment que ce ne peut étre que dans
les frrofondeurs du pays, derriére Uépaisse barviére
[...] du marécage formé par les riviéres venues des
hauteurs de 'Angola. » Un fantasme, certes,
mais porteur de vérité. Deux peuples appar-
tenant au groupe linguistique des San vivent
encore de nos jours sur les rives du delta. Trois
autres ethnies d'origine bantoue se sont ins-
tallées a leurs cotés : les Hambukushu, les
Waveyi et les Deeriku,

Au passage d'un bras d’eau, alors que la
calandre de la Land Cruiser disparait sous des
flots vineux, on apercoit un harem d’impalas
cavalant entre les roseaux et, plus loin, des
babouins tombant par dizaines des mopanes.
Prés du véhicule, un jacana a poitrine dorée
progresse d'un pas ferme sur un tapis de
nénuphars, « On a Uimpression que cet oiseau
marche sur l'eau, observe Bashin. C'est pourquoi
il est swrnommé fesus Bird! » Dans les lumigres
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Ici, devant la profusion des espéces,
on prend conscience des ravages commis

poudreuses du matin, nous surprenons un
léopard allongé sur le bras d'un chigomier,
Le félin nous détaille sans ciller. Iris phospho-
rescents. Prunelles acérées. « Il se mogue de notre
Présence, précise le guide, Si un lopard ne vewt
pas étre vi, croyez-moi, il ne le sera pas... Ce félin
est d 'une agilité prodigieuse. I est capable de sauter
d’un avbre a Uauire pour altvaper un babouin ! »

C'est le défaut du delta : on ne sait plus
quelle espéce accorder son attention ! Cobes
de Lechwe, girafes, buffles, gnous, guépards,
hippotragues noirs, varans, crocodiles, élé-
phants, lvcaons... On devine méme un sita-
tunga disparaissant dans un tourbillon. Face
au danger, cette antilope est capable de s'im-
merger dans I'ean, comme le font les hippo-
potames, Quant aux lions, ils vivent ici en
groupes resserrés et hiérarchisés, a l'inverse
de leurs congéneéres du Kalahari, au sud du
Botswana, ol les proies, éparses et petites,
rendent leurs structures sociales plus souples.
Ici, devant la profusion des espéces, on prend
conscience des ravages commis sur le reste du
continent. « Nous aulres, nous sommes prassés
comme des nudes de sauterelles, divorant et arva-
chant toul ce que nous pouvions tiver de UAfrique
du Sud «, écrit ainsi Laurens van der Post, en
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sur le reste du continent.

découvrant, admiratif, les étendues sauvages
du delta.

POURTANT, IL Y A UN DEMI-SIECLE, per-
sonne n'aurait parié sur cet ancien protectorat
britannique du Bechuanaland. En 1966,
lorsqu'il obtient son indépendance sous le
nom de Botswana, la situation ne préte guére
i l'enthousiasme. Le pays fait partie des vingt
nations les plus pauvres au monde. Mais une
découverte bouleverse bientot son destin : des
champs diamantiféres sont repérés prés
d'Orapa, dans le désert du Kalahari. Er, de
1970 & 1990, le Botswana va connaitre la crois-
sance économique la plus rapide de la pla-
néte. Aujourd hui, avee ses institutions démo-
cratiques et son systéme de santé efficace, le
pays est souvent classé comme 1"Etat le moins
corrompu du continent, Le Botswana incarne
une forme de « réve alricain ».

A la pointe du jour, Bashin nous emméne &
pied dans les profondeurs du bush, Dans les
parfums de sauge, on progresse silencieuse-
ment en file indienne. Sur le sable, des
empreintes d'impalas s’éparpillent comme
des pétales de fleur. On repére des herbes
couchées par un hippopotame, puis, au milieu
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d'une plaine, les traces d'un guépard. Le jap-
pement de I'aigle pécheur = I'« appel de
I"Afrique » — couvre ['alerte stridente des
zebres, les querelles de singes, et une convul-
sion plus profonde, vibrant comme une corde
de basse : le rugissement du lion. Cheminant
d'un sentier a 'autre, contre le vent, Bashin
nous initie aux vertus secrétes des plantes : les
infusions de basilic sauvage apaisent les maux
de téte; la séve du tribule terrestre — égale-
ment appelé croix-de-malte — peut servir de
savon... Quant aux excréments d'éléphants,
ils permettent, une fois enflammeés, de repous-
ser les insectes. Bashin s’agenouille un peu
plus loin pour exposer les lois qui régissent la
société des termites. Organisées en castes
- reine, soldats, ouvriers. .. —, elles cultivent
des champignons qui prédigérent leur nour-
riture, Autant de correspondances secrétes,
C'est la vertu des walking safaris : on prend le
temps de se pencher sur les empreintes, les
odeurs, les affinités invisibles.

LE MOKORO, EMBARCATION taillée dans
le trone des ébéniers, demeure le moven de
locomotion privilégié du delta. Introduite
dans la région par le peuple yeyi au milieu du
Xvir siécle, cette pirogue permet d'explorer
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les bras d'eau & hauteur de papyrus. Guidé
par un pilote poussant avec une perche, on
se fraie un passage entre les roseaux et les
nénuphars, sous lesquels se cachent des gre-
nouilles polychromes. On vogue si prés des
girafes que 'on peut deviner leurs longs cils.
Des adeurs sucrées de séve flottent sur les
eaux. L'homme semble ici un événement pro-
visoire. [l est facile de se convaincre que ce

Notre espece
hante le delta
depuis des
millénaires.
L’Afrique n’est
pas une terre
vierge et
éternelle :
sans I’homme,
I’écosystéme
du continent
s’écroulerait.

mende sauvage n'appartient qu'a lui-méme,
qu'il ignore les contingences de 'Histoire,
Notre espéce hante pourtant le delta depuis
déja des millénaires. L'homme y a péché,
allumé des feux, établi des régles de conser-
vation. Il fait pleinement partie du pavsage.
L’Afrique n'est pas une terre vierge et éter-
nelle : sans I'homme, |'écosystéme du conti-
nent s'écroulerait.

D'une excursion a I'autre, dans le silence du
delta, on se laisse entrainer par nos propres
songes. L'esprit passe en revue les années pas-
sées, considére celles qui s’annoncent, et se
rappelle la présence des étres chers. A quoi
bon voyager sinon pour se souvenir de ceux
qu’on aime, pour songer au plaisir de les
retrouver en étant i la fois le méme et un
autre? Ces plaines inondées ontelles le pou-
voir de nous amender? De nous apporter le
secret de nous-mémes? Une révélation, une
délivrance? Dans L Afrigue fantime, I'écrivain
Michel Leiris ne cherchait pas autre chose : il
voulait devenir « un aufre homme, plus ouvert of
guéri de ses obsessions », Au terme de son périple,
il reconnaitra avoir « frouwé beaucoup, [...] mais
non la délivrance », L'immensité africaine n'est
pas un gri-gri ou un oracle salvateur. C'est I'ex-
périence d'une autre solitude. 4
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