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MAGIE
DES DUNES

AU-DELA DES CITES, DU TEMPS, DES ROUTES, LE DESERT TUNISIEN
REGNE SUR UN MONDE CACHE, FAIT DE POESIE ET DE SILENCE.
ON Y PARLE AVEC LES YEUX, ON COMMUNIQUE AVEC LE CEUR.

TEXTE Emmanuelle jary pHoTO Jéréme Galland

amerza, au sud-ouest de | i’un_isi'e: 25
.- The hills of Tamerza, ¢ TURi
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e Sud tunisien est un pays de
sable, de pierres et de couleurs.
Quand le grand soleil abandonne
chaque soir cette terre au bleu
de la nuit, le chant du muezzin
berce les cités lointaines. Ce pays aime aussi
le rose, le blanc, l'ocre et le vert, selon les heures et
ses humeurs. Dans les ruelles étroites des médinas
de Nefta et de Tozeur, les maisons dressent
des facades dentelées faites de briques d'argile.
Un mystére vague plane sur ces villes quon explore
sans jamais souhaiter percer leur quelconque
secret, Les moucharabichs, les entrées en chicane,
les fenétres sur cours et jamais ouvertes sur
les intérieurs... Autant d'astuces architecturales
pour préserver I'intimité de la vie. A I'abri des
regards, 4 I'abri aussi du désert et de son immensité,
comme s'il fallait parfois se replier sur soi.
Le sable est partout. [l habille les cités.
Les portes somptueuses des maisons sont pour
les plus belles en bois de palmier, trempé une année
dans l'eau salée du Chott el-Djerid, vaste plaine
saline du pays, un autre désert. Une route unique
traverse cette étendue immaculée de 5 ooo km?,
Nos pas s'y perdent. Le craquement du sable mélé
de sel sous nos chaussures provoque une sensation
et un son étrangers. Ou sommes-nous ? Ot allons-
nous ? Le désert prend le dessus. La mémoire
est vaincue. [l faut donc se laisser porter, ne faire
que contempler ; oublier le temps et profiter
de l'instant. La voiture roule & nouveau. Le voyage
reprend son sens jusqu'a Tataouine, le pays
des ksour et des greniers surannés.

Paroles nomades

Le ksar Ouled Soltane, appartenant  la
puissante tribu du méme nom, subjugue le Sahara
depuis le XV siecle. Bien siir, on y stockait
les dattes, 'huile d'olive, les figues séchées, l'orge,
la laine de mouton... mais pourquoi les faire si
beaux ? [ls sont I'écho du désert. Les formes douces
et sensuelles des batisses semblent jalouser celles
des dunes rondes et molles. Assis sur les marches
d’'un escalier biscornu, Ali, hiératique, drapé
de blanc, passe la plupart de ses heures a parler.
Descendant de cette tribu, il a connu la vie
nomade, comme elle n'existe plus aujourd’hui.
La scolarisation des enfants y a mis fin.
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Ali ne sait ni lire, ni écrire, mais il joue avec
les mots, maitrise la poésie magistralement. [l en
use volontiers pour raconter le passé, par souci
de beauté, mais aussi comme un langage secret.
Ali vient de dire ['histoire de ses ancétres en
berbére. Lassemblée a beaucoup ri. Linterpréte
sest excusé de ne pouvoir traduire la finesse de la
langue, mais I'élégance de cet homme, sa gestuelle,
ses yeux, son port de téte révélent qu'il est un maitre
du désert. «Comment fait-on pour se repérer 7»
Les étoiles, la couleur et la texture du sable. «Et vous
alliez loin 7» Trés loin, aux frontiéres du pays. «Vous
étes-vous déja perdu ?» En guise de réponse, Alia
juste souri, puis cst parti sans se retourner, rejetant
un pan de son grand drapé blanc sur [épaule.

Au-dela de I'imagination

Nous avons gagné Douz par le sud, traversant
des paysages dissemblables, et j'ai compris combien
I'habitude pouvait rendre familiéres ces érendues
qu'on croirait immuables, mais qui sont 4 la fois
singuliéres et plurielles.

Douz, porte dentrée du Sahara, a les couleurs
et la richesse de deux mondes qui sc retrouvent.
Les artisans bijoutiers, tanneurs, ferronniers voient
passer des chameaux et des Anes encore poudreux
de sable. Le souk déploie ses richesses de [égumes
et de fruits de l'oasis, aligne aussi les épices colorées,
venues d'un ailleurs situé 1 ot I'imagination n'ose
plus guére saventurer. Mais Douz a ses limites,
sur lesquelles le désert veille. La route goudronnée
s'arréte subitement, comme il fallait & un moment
couper le cordon ombilical. Quelque chose
de sauvage gagne & nouveau les paysages.
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 lesable fait ici partie de la vie ;
les hommes le godtent, dit-on,
pour se repérer dans le désert.

 Chottel-Djerid, -
o 5000km?de:;
i U

VOYAGEURS
9280041300524/GAB/ABA/2

Eléments de recherche : VOYAGEURS DU MONDE : agence de voyage, toutes citations *** DONNER LES DOSSIERS TOURISTIQUES EN
ENTIER DANS LES REVUES ***



AR FRANCE MARS 12
: Mensuel

OJD : 397384
45 RUE DE PARIS

95747 ROISSY CDG CEDEX Surface approx. (cm?) : 6336

Page 6/15

3 e
-y S . L
I e - ol it
- 5 = -

e T L e

VOYAGEURS

Eléments de recherche : VOYAGEURS DU MONDE : agence de voyage, toutes citations *** DONNER LES DOSSIERS TOURISTIQUES EN
9280041300524/GAB/ABA/2

ENTIER DANS LES REVUES ***



AR FRANCE MARS 12

Mensuel

OJD : 397384
45 RUE DE PARIS

95747 ROISSY CDG CEDEX Surface approx. (cm?) : 6336

Page 7/15

VOYAGEURS Eléments de recherche : VOYAGEURS DU MONDE : agence de voyage, toutes citations *** DONNER LES DOSSIERS TOURISTIQUES EN
9280041300524/GAB/ABA/2

ENTIER DANS LES REVUES ***



AIR FRANCE

45 RUE DE PARIS
95747 ROISSY CDG CEDEX

MARS 12

Mensuel
0OJD : 397384

Surface approx. (cm?) : 6336

VOYAGEURS
9280041300524/GAB/ABA/2

Dans le caravansérail

Nous avangons & dos de chameaux et tout
a coup devant nous : un océan de sable, que le vent
plisse par endroits, pareil 2 la vague frissonnante.
Au creux de la dune et de la nuit, Saber nous
attend, avec son feu et ses histoires millénaires.
Lépopée des caravanes venues de la lointaine
Libye, l'origine des grandes dynasties berbéres,
les princesses couvertes d'or, les épices, le sel, tout
un monde que seule la pensée, parfois débordante,
peut restituer. Mais qu'importe la vérité,
I'imaginaire enfante aussi le passé.

Plus tard, blottie sous la tente, jentends
la voix des hommes qui s'éléve encore dans la nuit
attentive, J'entends des bribes de chant qui montent
vers les étoiles. La bougie séteint et la mémoire,
précieuse comme une berceuse, conduit vers
le sommeil, Je repense i ces mots d'Isabelle
Eberhardt : «11 est des heures  part, des instants
trés mystérieusement privilégiés ol certaines
contrées nous révélent, en une intuition subite,
leur 4me, en quelque sorte leur essence propre,
oil NOUS €N concevons une vision juste, unique
et que des mois détude patiente ne sauraient plus
ni compléter, ni méme modifier.»

Grains d'éternité

Au matin, la lumiére du soleil pale rampe
lentement vers le sommet des dunes, qu'elle
atteindra triomphante quelques heures aprés son
lever, réchauffant un pays tout entier. Mais 'aube
est fraiche ; le thé bouillant, le pain tout juste
sorti du sable, cajolent notre réveil. Quelques
petits grains s sont glissés sur la crotite épaisse.
Le sable n'est pas ici un ennemi. Il fait partie
de la vie ; les hommes le goiitent, dit-on, pour
se repérer dans le désert.

Laissant les chameliers, nous retournons en
4x4 dans le chaos des dunes, Par endroits, pelées
par le vent, elles dévoilent leur noyau de sable durci.
Leur ensemble forme un dédale de petits monts
graves et fragiles dans leur dénuement. Le cceur
des dunes se visite et nous nous arrétons dans
le café improvisé qui leur est adossé. Des hommes
parlent, indifférents au temps, le désert leur
promettant I'éternité. [ls boivent le thé comme on
fume une cigarette, réguliérement, nécessairement.
Nous nous joignons 4 eux quelques instants, puis
repartons dans le Sahara a perte de vue, [ ceéde
cependant parfois du terrain : Ia ot jaillit I'eau.
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Ksar (village fortifié) de Megabla. Ksar or fortified village of Megabla.

Saveurs des oasis

Dans les oasis profondes, la lumiére s'immisce
a travers la frondaison des grands dattiers
échevelés et glisse jusqu'au sol frais et humide.
Des lambeaux de brumes s’y forment, qui
caressent les pieds d'innombrables arbres fruitiers,
orangers, citronniers, figuiers... et les grenadiers.
Leurs fruits enferment des gouttelettes roses
d’un jus parfumé, qui semble pouvoir apaiser
toute la soif de I'été. Nous sommes au coeur
d'un mirage. Une immense féerie verte au milieu
d'un désert rocailleux.

A la queue leu leu, les hommes partent
4 l'assaut des trones pour récolter des régimes
de dattes au goiit apre et sucré. Un feu somnolent
maintient au chaud une petite théiére cabossée
par les années. La boisson douce et mentholée
sapprécie par minuscules gorgées entre chaque
cueillette, telle une chaleureuse accolade
de réconfort apres l'effort.

Les hommes de l'oasis vous l'offrent comme
ils vous tendent une branche lourde de fruits.
Dans ces pays de sable, 'hospitalité généreuse
mime la luxuriance des jardins. C'est un monde
lointain, il sapprivoise avec les heures et le coeur. |
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THE MYSTIC DUNES

The Tunisian desert lords over a world steeped
in poetry and silence. It is the eyes that speak
here, the heart that communicates.

SouthernTunisiaisaland ofsand,stoneand color. Whenthe
greatsun fadesand the blue of the night prevails, the muezzins
callis carried to faraway towns. Tunisiais also pink, white, ocher
and green, depending on the time of day and the mood. The
houses in the narrow sidestreets of the Nefta and Tozeur me-
dinas slumber behind their serrated brick facades. Something
vaguely mysterious pervades these cities. A variety of architec-
tural designs protectsthe houses'privacyandshieldsthemfrom
the surrounding desert—the moucharaby, zigzag entrances,
windows facing courtyards but never interiors. The most lavish
doorways are made of palmwood, which is soaked for a year
in the saline waters of the Chott el-Djerid, the largest salt flat
in Tunisia. A single road cuts through this white expanse
stretching 5,000 km?. Our footsteps make an odd crunch-
ing noise as we walk acrass the sand and salt. Where are
we? Where are we going? The desert has the upper hand;
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memory fades to oblivion, all notions of time vanish. We can
butstop to contemplate, and appreciate the present moment.
The car sets out again, heading to Tataouine, the land of the
ksour, fortified villages with vaulted granaries or ghorfas.

Echo of the desert — The Ouled Soltane ksar, which belongs
to the powerful eponymous tribe, has dominated the Sahara
since the 15th century. Dates, olive oil, dried figs, barleyand wool
were stored there, but why were the ksour made so beautiful?
They are the echo of the desert. The soft, sensuous shapes
of the buildings seem to vie with those of the desert. Seated
on the steps of a crooked staircase, the solemn Ali, dressed in
white, spends much of his time talking. A descendant of the
tribe, he fived a nomadic life that ended when the children
were enrolled in school. Ali can't read or write but he’s good
atwordplay and a master at poetry. Ali has just told the story
of hisancestorsin the Berber language. The audience laughed
a lot, Our interpreter apologizes for his inability to convey
the subtleties and nuances of the language, but Alis eleqant
posture, gestures and expressive eyes make up for it.
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Sand is a part of everyday existence; people are
said to taste it to determine their whereabouts.

“How do you get your bearings?” we ask. The stars,
the color and texture of the sand. "Did you go very far into
the desert?” Very deep, to the very limits of the country.
“Have you ever been lost?” All merely smiles in response,
then walks off without turning around, throwing a section
of his white robe over his shoulder.

The desert's multiple facets — We arrive in Douz from
the south, crossing through widely differing landscapes, and
| understand how one could grow accustomed to these
expanses called the desert, seemingly immutable, yet in fact
multifaceted, eachstretch unique. Douz, known asthe gateway
tothe Sahara, hasthe colorsand wealth of a crossroads between
two waorlds. Its jewelers, tanners, and ironworkers see dusty
camels and donkeys pass by. The souk unfolds its cascades of
fruit, vegetables from the oases and spices from remate lands.
The paved road suddenly ends as the desert encroaches,
as if the town's umbilical cord had been cut.

We're traveling on camelback. Suddenly asea of rippling
sand lies before us, Sheltered in the dune, in the middle of
the night, Saber awaits us with his fire and thousand-year-old
storiesof the past, about the era of caravans from faraway Libya,
the origin of the great Berber dynasties, gold-clad princesses,
spices and salt—awhole world preserved only in the memory.
Later on from my tent, | can still hear the muffled voices of
men, fragments of song rising up to the stars. The candle
goes out. Isabelle Eberhardt’s words come to mind: “There
are hours apart, very mysteriously privileged moments,
when certain lands reveal to us, during sudden intuition,
their soul, in some way their own essence, when we develop
an accurate and unique vision, and which months of patient
study would not be able to complete, nor to modify.”

The pale marning sunlight climbs slowly to the top of the
dunes, a few hours before sunrise, warming the entire land.
Dawn s cool. The scalding tea and bread freshly removed from
the sand ease our awakening. There are a few grains of sand
on the crust; sand is a part of everyday existence. They say that
people taste the sand to determine their geographical where-
abouts. We take leave of the camel drivers, heading back in our
4x4 across the tumbling dunes. Here and there, they have been
stripped by the wind, their hardened core revealed. They form

Chenini, ancien repaire berbére sur la route des caravanes.
Chenini, a former Berber village along the caravan route.
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a labyrinth of small solemn hills, fragile in their nudity.
You can visit the center of the dunes, so we stop at a small
improvised café nearby. Men converse and drink tea as one
might smoke cigarettes, regularly, out of necessity. We take
off again, toward the endless horizon. Only sometimes does
the desert give way—where there is water.

Flavors of the oasis — Light filters through the great date
palms in the deep oases, dappling the cool damp ground.
Misty rays wrap round the base of the fruit trees—orange,
leman, fig, pomegranate. We feel suspended in the midst of
a mirage, a huge, green fairyland in the rocky desert. Men
are harvesting the tangy, sugary dates; a low fire keeps asmall
weathered teapot warm. A gulp of the sweet mentholated
brew provides some comfort for their efforts. The men of
the oasis offer It to you as if they were holding outa branch
heavy with fruit. Their generous hospitality parallels the
luxuriance af the gardens, This remote world is one that is
revealed through the passing hoursand through the heart. |
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De verre et de béton, 'hétel Dar Hi est une maison zen pour méditer A lapproche du désert. Larchitecture

offre des lignes de fuite et des volumes dignes de 'immensité alentour. Les parties communes sont des lieux

de vie, de repos, de lecture. La cuisine des femmes de Nefta, sous l'ceil attentif de Frédérick e. Grasser

Hermé - rebaptisée la-bas Fegtima -, est simple et familiale, élaborée avec des produits bio locaux. Piscine

en hauteur, comme un bassin de détente avee vue sur la ville ; spa avec salons de massage et hammam.

On est ici 4 la fois & Iécart de la ville, bien qu'il n'y ait toutefois pas de rupture. Certaines chambres

permettent, grice  de grandes baics vitrées, de regarder le coucher de soleil sur la corbeille de Nefta,

et les multiples ouvertures laissent filerer le chant du muezzin.

DAR HI Quartier Ezzaoula, Nefta. wwaw dor-hi.net/fr
This glass and concrete hotel is conceived as a place to
meditate at the edge of the desert. Its volumes and infinite
lines of perspective are in harmony with the vastness of
the surroundings. Communal areas are conducive to resting
or reading. The simple cuisine prepared by the women of
Nefta using organic local produce is supervised by Frédérick
e. Grasser Hermé (here known as Fegtima). The pool on high
overlooks the city; the spa offers massages and a harnmarm.
And some of the rooms have huge bay windows ideal for
watching the sunset over the Nefta basin.

VOYAGEURS Eléments de recherche : VOYAGEURS DU MONDE : agence de voyage, toutes citations *** DONNER LES DOSSIERS TOURISTIQUES EN
9280041300524/GAB/ABA/2

ENTIER DANS LES REVUES ***



?,f‘“f"‘??l 1-;:1 _% ';ﬁ ;;} ini'ﬂ . MARS 12
| 1CAN 4 A e Mensuel

S 0OJD : 397384
45 RUE DE PARIS

95747 ROISSY CDG CEDEX Surface approx. (cm?) : 6336

Page 14/15

ltinéraire

Jour 1 Paris / Tozeur, Visite des médinas de
Tozeur et Nefta. Nuit au Dar Hi & Nefta.

Jour 2 Départ pour les oasis de montagne :
Mides, Tamerza, Chebika. Retour par les
gorges de Selja, Arrét dans le désert, non
loin de Nefta pour voir le décor du tournage
de la Guerre des étoiles. Nuit au Dar Hi.

Jour 3 Départ pour Tataoulne. Traversée du
Chott el-Djerid. Visite de Tataouine.

Jour & Visite des ksour aux alentours de
Tataouine : Douiret, Chenini, Ouled Soltane,
Ouled Debbab...

Jour 5 Départ pour Douz. Arrét & Matmata.
Arrivée & Douz, visite du marché. Nuit dans
le désert.

Jour 6 Retour a Tozeur. Envol pour Paris.
Itinerary — Day 1 Paris/Tozeur. Tour of Tozeur,

Nefta medinas. Sleep at Dar Hi in Nefta. Day 2
Mountain oases: Midés, Tamerza, Chebika.

Return via Selj . Stop in desert to = =

decor for Sar Wars. Day 3 Leve or Tataouine JAI'VISITE LE DECOR

Cross Chott el-Djerid. Visit Tc ine. Day 4 Tc

ofneatyicou: boure. crenns cuasoiore,  DE LA GUERRE DES ETOILES
Ouled Debbab. Day 5 leave for Douz. Stop

at Matmata. In Douz, trip to market. Night in A quelques dunes de la cité de Nefta, au milicu du désert, surgit

the desert, Day 6 Back to Tozeur, flight to Paris. un village comme un mirage. Les maisons aux formes arrondies
reproduisent I'architecture des ghorfa, greniers du Sud tunisien.
La place est vide, les habitations tout autant. D'étranges pylones

Parls
. comme des radars géants se dressent sur le sol en terre battue.
; mﬂr;’ Couleur ocre, vent chargé de particules sablonneuses, le silence
- ' . 'l - ’ . » . - . .
3 habite désormais ce décor de cinéma. Subitement I'imagination

prend le relais comme souvent dans le désert. Je traverse un village
de la plan¢te Tatooine construit pour des scénes de la célebre
épopée cinématographique de George Lucas, La guerre des étoiles.
Au fil de mes pas, les images surgissent. Je me retourne subitement
persuadée d'apercevoir Dark Vador ou Luke Skywalker, originaires
de Tatooine. Le désert réserve décidément bien des surprises.

Mer
Miditerranée

On the set of Star Wars — A few dunes away from the city of Nefta, in the
midst of the desert, a village looms up like a mirage. The rounded dwellings
mirror the architecture of the ghorfos, or vaulted granaries, of southern Tu-
nisia. The central square is empty, as are the ocher dwellings. Strange pylons
like giant radars stand on the earthen ground of this former movie set, swept
by sandy desert winds, where silence now reigns. The imagination takes over:
I'm crossing a village on the planet Tatooine, built for scenes in George Lucas’s
famous movie Star Wars. As | walk, images pop into my head, | spin around
suddenly, convinced that |'ve just seen Darth Vader or Luke Skywalker, who
came from Tatooine. The desert is always full of surprises.
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INFOS

PRATIQUES

PRACTICAL INFO

Sy rendre...

FREQUENCE DES VOLS

Air France dessert Tunis par 3 vols
quotidiens, au départ de CDG 2F.
Alr France has three daily flights to
Tunis from CDG 2F

AEROPORT D'ARRIVEE
Aéroport de Tunis Carthage.
A7 km au nord.

Teél. +216 71 754 000.

AGENCE AIR FRANCE KLM
Emeraude Palace, rue du Lac
Windermere, Les Berges du Lac.

RESERVATIONS
— Depuis la France :
Tél. 36 54. www.atrfrance.com

— Depuis la Tunisie :
Tél. +216 71 1 377 00.

LOCATION DE VOITURES
Hertz, a l'aéroport.
Tél. +216 71 231 822,

A LIRE

Tunisie Gallimard,

coll. GEOGuide Etranger.
Tunisie Gallimard,

coll. Bibliothéque du voyageur.
Tunisie Gallimard,

coll. Encyclopédies du voyage
Ftranger.

Tunisie Lonely Planet.

Pour organiser votre séjour

Voyageurs en Afrique du Nord et au Proche-Orient.
Rose des sables et éponges de mers, circuit de 8 jours/7 nuits

en Tunisie. Voyageurs|du monde assure le suivi personnalisé

et propose un service de conciergerie qui permet de modifier
son séjour sur place et l'adapter ainsi @ tout instant. En réservant
chez Voyageurs du rmonde, vous cumulez des Miles Flying Blue.
Tél +33 (0M 42 86 16 00. www.voyageursdumonde.fr
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