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UN PASSAGE VERS L'OUEST
DANS [OUEST AMERICAIN, LES DESTINS SE CHERCHENT
SUR LA ROUTE COMME DES LIGNES SUR LA MAIN DES PLAINES
DE I OKLAHOMA AUX DESERTS DU NEVADA, ROAD-TRIP
A LA POURSUITE D UN POINTILLE JAUNE SUR RUBAN NOIR
TEXTE/Uexandre Kauffmann PHOTO Alexandre Guirkinger
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T
rouyer la terre magique
S'affranchir des contraintes
sociales. Partir vers l'Ouest, où
la vie a un goût dalcool de cerise.
En quittant Oklahoma City

par l'Interstate 40, on soupèse ces légendes avec un
brin d'inquiétude. A-t-on suffisamment de cceur
et d'élan pour tenir la partition ? Dans cette nation
en mouvement, combien d'hommes et de femmes ont
suivi cette route à la recherche d'une vie meilleure ?
Dabord les Amérindiens chasseurs de bisons, puis
les conquistadors, les trappeurs, les chercheurs d'or,
les fermiers en exil et bien dautres encore. Peut-être
faut-il simplement songer aux mots dejudy,
réceptionniste au Colcord d'Oklahoma City, qui
confiait ce matin en bâillant : «Je partirais bien avec
vous... Revenir à Las Vegas, où je suis née... Là bas,
la vie n'est pas aussi chienne qu'on le dit. Seulement,
je dois finir mon service. Une autre fois peut-être ?»

Rodéos et fête foraine
Adieu, donc, Judy et les impératifs de la vie

sédentaire. On file vers le Texas en croisant les anciens
relais du Chisholm Trail, piste que les cow-boys
suivaient jusqu'au Kansas, où les représentants des
abattoirs de Chicago négociaient le betail sur pied.
Un filet d'air brûlant s'engouffre en sifflant dans
la voiture. Des odeurs lourdes s'envolent du tarmac
surchauffé. La lumière blanche, acérée, a quelque
chose de psychédélique. On nage dans lespace.
Les vents, qui viennent de très loin, semblent
à bout de souffle. En bordure de route, les poteaux
électriques en forme de croix chancellent dans
l'immensité. Même les silos de grains, hauts comme
des buildings, paraissent minuscules au milieu
des plaines. Inutile de pousser les cylindres de la
berline : on ne prend pas ce continent de vitesse.
Jouer la patience contre la rapidité : pour conjurer
la dissolution, tout ce qui est humain en nous doit
lentement changer de nature et dechelle.

Au Texas, Ëtat où la taille de certains ranchs
dépasse celle du Luxembourg, la foire dAmarillo
a ouvert ses portes depuis quelques jours. Rodéos,
fête foraine, concours de tir à cheval. Près de la
grande roue, un concessionnaire vend des abris anti-

Lé rockeur Fred Eaglesmith en tournée.

Singer-songwnter Fred Eaglesmith on tour

tempêtes avec des arguments de poids : «Ne laissez
pas votre famille démunie face aux caprices de la
météo». Dans lallée voisine, il faut payer un dollar
pour voir une «authentique sirène» . derriére le
rideau, une jeune femme en Ray-Ban, enveloppée
dans une épaisse gaine d'écaillés en plastique, avoue
crever de chaud... Plus loin, Wii, un étudiant coiffé
de l'incontournable Stetson, peigne avec application
un veau qui s'apprête à participer à un concours
de beauté. «J'ai déjà remporté plusieurs titres,
explique-t-il. Ça m'aide à payer mes études.»
Rodey, 30 ans, cow-boy dans un ranch texan,
est quant à lui venu se distraire en contemplant
le betail. «C'est déjà ce que je fais toute la journée,
confesse-t-il, mais j'y peux rien, jadore ça ! Le Texas,
c'est la capitale incontestée du bœuf. Au restaurant,
si quelqu'un commande du poisson, ou même
du poulet, on le regarde d'un drôle d'oeil. » Le soir,
au Big Texan Steack Ranch dAmarillo, on suit
les conseils de Rodey dans I espoir de passer inaperçu.
Letablissement offre gracieusement un steak
de 2 kg à tout client capable d'en venir à bout
en moins d'une heure : notre effort d'intégration
au monde des ranchers trouve ici ses limites... _J/"|
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s du Grand Canyon vues depuis la Corniche sud Arizona
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La lumière blanche, acérée, a quelque chose
de psychédélique. On nage dans lespace.

Collines de cactus et poussière
Au lever du jour, à l'heure où un éventail ocre

et vert s'ouvre au fond du ciel, une puissante odeur
de terre et de foin mouilles monte des paturages
Nous suivons les courbes molles de l'Interstate 40
jusqu'aux plateaux d'altitude du Nouveau Mexique
La petite ville de Tucumcan, qui se cache derriere
des mesas aux flancs dechiquetés, semble avoir
connu bien des hauts et des bas au cours de sa breve
histoire Halte autrefois mythique sur la Route 66
- qui reliait Chicago a Los Angeles en 3 600 km -,
elle vit aujourd'hui à l'ombre de ses enseignes rétros,
de ses motels fermés, de ses stations-service converties
en boutiques Tucumcan est belle comme une
légende usée La ville s'arrime désespérément
à la Route 66, qui n'est plus qu'un souvenir La sève
vitale de la Main Street of America (la rue principale
de l'Amérique) s'est tarie dans les annees 1960
et 1970 avec louverture des Integrales

Nouvelle aube, nouveau cap nous obliquons
vers le nord pour rallier les montagnes andes
de Santa Pe et de Taos Dans les virages serrés,
on decouvre d'anciennes cités minières, qui
servent de temps à autre de décor aux productions
hollywoodiennes Tourbillons de poussiere, maisons
basses en pise, collines crêpées de cactus vert de gris
ces paysages, popularisés par les fictions américaines,
paraissent curieusement familiers et lointains
Assailli à chaque instant par une foule de références
littéraires et cinématographiques, on bascule
dans un monde ambigu Sommes-nous lancés
sur la même route que Sai Paradise,
double romanesque de Jack Kerouac '
Ou s'agit-il d'un film de Dennis Hopper '

Tribu de earthships
À quelques encablures de Taos, les levres rouges

et gercées du Rio Grande, qui fendent une immense
prairie piquetée de sauge, ne nous aident guère
à retrouver un sentiment de realite Pas plus que
letrange tribu qui a élu domicile ici près de soixante
maisons autosuffisantes et indépendantes des services
publics - des earthships (vaisseaux-terre) -
se dressent autour du canyon «On veut simplement

vivre de mamère libre et autonome, explique
Dan Bratford, qui achevé tout juste la construction
de son nid L'eau de pluie est captée sur le toit
Des panneaux solaires fournissent l'électricité
Les briques des murs sont faites de matières
recyclables canettes de bière, bouteilles vides, pneus
usages C est une révolution des modes de vie »

Grand Canyon, le chaos et la patience
Laissant le Nouveau-Mexique dans notre dos,

on aborde les marches orientales de l'Arizona avec
la certitude que plus rien, désormais, ne pourra
nous étonner Nous suivons la route qui traverse
le territoire navajo - la plus grande réserve
autochtone des États-Unis - pour rejoindre la rive
nord du fleuve Colorado Une épaisse forêt de pins
et de trembles recouvre le plateau qui s'avance
jusqu'au Grand Canyon L'air, imprègne du parfum
acide des résineux, se rafraîchit avec l'altitude
Quelques élans coupent notre route a l'improviste.
Un signe ? L'annonce d'une nouvelle surprise 5

Dans les lumieres rases du crepuscule, le Grand
Canyon se dévoile soudainement, ouvrant sa mâchoire
gigantesque en contrebas Dédale de ravines, de
falaises brûlées, de pitons aériens, d'ailerons de gres,
de defiles ombrages Comment le filet emeraude
du Colorado, que l'on aperçoit au loin, a t il pu scier
toutes ces roches ? À mesure que la lumiere décline,
I esprit s'apaise II devine peu a peu lordre et
la minutie qui se cachent sous le chaos apparent
chaque ramure conduit a une rigole, chaque rigole
a un ravin, chaque ravin au Colorado et le Colorado
descend vers la mer Le Grand Canyon est une leçon
de patience qui s'étire sur pres de 320 km

Le desert du Nevada déroule a l'ouest ses crêtes
jaunes et dénudées Cet Etat vit a l'heure du Pacific
Time depuis le début de notre voyage, nous avons
déja franchi deux fuseaux horaires Si nous avons
ainsi gagné du temps, le Nevada peut aisément
nous le reprendre La plaine luminescente
de Las Vegas, surnommée Sm City, la «ville du
péché», se profile au loin sous un ciel violet Puisse
la sagesse du Grand Canyon nous accompagner
dans les hasards du jeu ' |

Aux environs de Madrid, Nouveau-Mexique

Area surrounding Madrid New Mexico
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WESTWARD HO!

From the plains of Oklahoma to the desert of
Nevada, a road trip in search of the remnants
ofthefamed Route 66

Leavmg Oklahoma City via Interstate 40, we are lookmg

for a magie land, somewhere to the west, yet the legends of

the land raise afew concerns Do we have enough heart and

soûl for this tri p? In th is ever-mobile nation, bow many men

and women have taken this road in search of a better life7

The first were the Native Amencans, followed by the

conquistadores, the hunters and trappers, the gold seek

ers, homesteaders and a multitude of others Perhaos the

wordsof Judy, a receptionist at the Colcord Hotel in Okla-

homa City, set the tone ' I d love to go with you Go back to

Las Vegas where I was born Life s net as bad there as they

say Itsjust thal I have to finish my shirt Maybe next time

Rodéos and state fairs — We say goodbye to Judy and head

for Texas, past the trading posts along the Chisholm Trail thal

was used by cowboys driving cattle to Kansas, where agents

from the Chicago slaughterhouses purchased livestock A

stream of bot air whistles through the car wmdow, while the

heavy smell of overheated tar nses from the ground Theres

somethmg almost psychedelic about the sharp, white light

You swim in the space around you Along the side of the road,

rows of electric poles stretch to the horizon Evan the grain

silos, as high as buildings, look tmy No point in steppmg on the

gas patience ever speed is the rule hère To ward off a break-

down.we have to shift the very scaleand nature of our bemgs

The Amanllo fair in Texas, the state where some ranches

are larger than Luxembourg, bas been open for a few days,

with rodéos and horsebackshootmg compétitions A stand

not far from the Fernswheel issellingstormshelters Nearby,

for a dollar, you can see a genuine mermaid behmd the

curtam, a young woman wearing Ray Bans, wrapped in a

thick girdle of plastic scales, tells usshes dymg of the beat

Fartheralong,Will astudentwearmgtheubiquitousStetson

is carefully groommg a calf for the upcommg beauty com

pétition Ivealreadywonseveralpnzes, heexplains "Ithelps

pay my tuition " Rodey, 30, is a cowboy on a Texas ranch, he

came along to take a look at the livestock "It's what I do all

day long," he confesses, "but I can't help it, I love it1 Texas is the

undisputed capital of beef You'll get a strange look in a res-

taurant if you order fish, or even chicken " Thal night, lookmg

to keep a low profile, we take Rodeys advice at the Big Texan

steak ranch in Amanllo The restau rantoffers a free meal to any

Jeune Texane à la foire au bétail d'Amarillo

Young Texan at the Amanllo livestock fair

dîner able to eat the 72-ounce (2 kilogram) steak dinner in an

hour We décline, there are limite as to bow far well go to fit in

Hillsides of cactus and dust — At daybreak, when ocher

and green tonesfan out ever the early sky, a powerful scent

of damp earth and hay permeates the air Wefollow the slow

curves of Interstate 40 to the high plateaux of New Mexico

The small town of Tucumcan sits below the mesas It was

once a legendary stop along Route 66 Imking Chicago to

Los Angeles (3,600 km), but now lives in the past glory of lis

retro shop signs, closed motels and gas stations converted

mta boutiques The town clmgs desperately to Route 66,

which is now only a memory The essentiel energy of the

American Main Street dribbled away in the 1960s and 70s

when the new Interstates bypassed downtown areas ~~\J

Valles Caldera,

montagnes de

Jemez, Nouveau-

Mexique.

The Valles Caldera

in the Jemez

Mountams

New Mexico
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En route vers la Californie. Heading to California

The Earthship tribe — A new dawn, a new destination We

veer off toward the and mountams of Santa Pe and Taos, where

we discover old minmg towns, now occasionally used as back-

dropsfor Hollywood productions Dust devils, adobe houses,

cactus-green hi Ils this landscape, populanzed in American

fiction, seems strangely famihar yet remote

The overwhelmmg number of film and hterary référ-

ences hère has created an ambiguous world Are we on the

same road as Sai Paradise.Jack Kerouacs persona? Or maybe

a set from a Dennis Hopper mevie?

A few miles from Taos, the chapped, red nverbank of the

Rio Grande doesnt help ground us in reahty No more than

the strange tnbe living at lis edge in earthships does nearly

60 of thèse self-sufficient houses, entirely off the public gnd,

are dotted around the canyon We just want to live free and

mdependently, says Dan Bratford.who hasjustfmished build-

ing his home Ramwater is harvested on the roof, solar panels

provide electricity The wells are made of recycled material

beer cans, empty botte, used tires Its a revolution in hfestyle

The Grand Canyon, chaos and patience — Leavmg

New Mexico behmd, we enter Arizona from the east, con-

vmced thal nothmg else can surprise us Followmg the road

th rough Navajoterritory—the largest Native American land

area in the United States—we reach the north bank of the

Colorado River A thick aspen and pme forest covers the pla-

teau stretching to the Grand Canyon The air is thick with

the scent of resm A few elk cross the road in front of us A

sign? An upcommg surprise? The Grand Canyon appears

out of nowhere, in the slantmg rays of dusk, a massive open

gorge thal drops in front of us A maze of ravines, scorched

cliffs highpeaks, sandstone buttes,shaded gorges Howdid

the thm emerald-green river below, the Colorado, carve

through all this rock? As the light dims, eaim pervades A

sensé of order appears amid thisseeming chaos each fur-

row leads to a nvulet, each rivulet to a ravine, each ravine

to the Colorado, and the Colorado to the sea The Grand

Canyon isa320-kilometer-long lesson in patience

The bald yellow peaks of the Nevada desert stretch

westward This state lives on Pacific Time we have already

crossed two time zones smce beginning our tnp We may

have gamed a few hours, but Nevada can easily steal them

away from us agam The luminescent plain of Las Vegas

appears in the distance under a violet sky Lets hope the

wisdom of the Grand Canyon will stay with us as we set out

to explore Sm City |
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J'AI PAGAYÉ SUR LE LAC POWELL
Le lac Powell est ne d'un barrage construit entre 1956 et 1963 sur le fleuve
Colorado a la frontiere de l'Utah et de lArizona II a fallu pres de dix sept ans
pour monder les 96 canyons qui bordent ses rives Jim Bultman originaire
du Minnesota, ancien volontaire Peace Corps au Ghana, connaît tous les
mysteres de ce labyrinthe de gres rouge frange de lignes blanches A l'aube,
il nous conduit en canoë dans les defiles secrets du lac A mesure que le soleil
monte dans le ciel, les eaux s'éclairent on pagaye bientôt sur un aplat bleu
phosphorescent Dune gorge à lautre un monde muet et tourmente se dessine
On y retrouve l'univers décrit par I ecrivain americain Edward Abbev le pays
des canyons, des ecorces brûlées de genévrier et du ciel solitaire Jim nous
conduit sur une plage de gres Sous les pieds, le sol est tendre et poudreux
Le ton des roches change imperceptiblement avec l'heure jaune, rose, orange,
chamois On plonge dans I eau tiède entorse majeure au silence du desert
KAYAK LAKE POWELL Tel +19286600778 www kayakpowell com

Itinéraire
Jour I Oklahoma City Oklahoma
Jour 2 Amanllo Texas
Jour 3 Tucumcan Nouveau Mexique
Jour 4 Santa Pe Nouveau Mexque
JourSGallup Nouveau Mexique
Jour 6 Flagstaff Arizona
Jour 7 Lac Powell Arizona
Jour 8 Grand Canyon Arizona
Jour 9 Las Vegas Nevada

Itinerary — Day I Oklahoma City
Day 2 Amanllo Texas Day 3 Tucumcan
New Mexico Day45anteFe New Mexico
DaySGa/lup NewMexico Day6Flagstaff
Arizona Day 7Lake Powell Arizona Day 8
Grand Canyon Day 7 Las Vegas Nevada

I canoed on Lake Powell — This man made res

ervoir was created by the construct on of a dam
from 1956 to 1963 on the Colorado R ver strad

dlmg the Utah and Arizona borders Jim Bultman
a former Peace Corps volunteer from Minnesota

knows every nook and cranny of this sandstone
labynnth At dawn he fakes us by canoë through
its secret passages As the sun nses higher n the
sky the water gels lighter and lighter and we are

soon paddhng on a phosphorescent blue mirror

A silent tortuous landscapesurrounds us as we ghde
through the gorges It is remmiscent of the world
descrbed by the Amercan author Edward Abbey
a land of canyons thescorched bark of jumper Jim
leads us to a sandstone beach The ground underfoot
is soft and powdery The color of the rocks changes
imperceptiblyasthesunshfts yellow pnk orange
beige We smk into the warm water breaking
the immense silence of the desert

Paris

NEVADA Lac/ \
Powe/// UTAHin_j& L
Wfc~"! "
M A ARIZONA i

COLORADO i

NOUVEAU-MEXIQUE i _

KANSAS

OKLAHOMA

CALIFORNIE

Grand Canyon
National Park

Flagstaff I |

Tucumcan , ^ m
.. r. Oklahoma

Amarlllo I City
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Wigwam Motel

El Rancho Hotel & Motel\
Ouvert en 1937 a Gallup, au Nouveau Mexique,
par le frere du réalisateur DW Gnffith ect etablissement
s'est rapidement impose comme une halte pour
les stars qui tournaient dans les environs -John Wayne,
Kathanne Hepburn ou encore Humphrey Bogart
Photos autographiees tapis navajos, animaux empailles
le motel entretient une atmosphère ranch chic
Opened in 1937 in Gallup New Mexico by the brother of d rec

ter D W Gnffith this hotel soon became the favored home for

stars filming in the area including John Wayne Kathanne Hep

burn and Humphrey Bogart Autographed photograpl s Navajo

carpetsandstuffedanmalscreateanauthentc chicranch style

EL RANCHO HOTEL & MOTEL 1000 fast 66 Gallup
Nouveau Mexique Tel +15058633311 wwwelranchohotel com

Le terme wiguiam fait référence aux huttes traditionnelles de certaines populations
amérindiennes cest le nom choisi par I architecte Frank A Redford pour baptiser
dans les annees 1930 ses motels en forme de tipi 'I rois établissements - sur les sept
dorigine demeurent ouverts Lun d'eux se trouve a Holbrook, en Arizona, sur la Route 66
Architect Frank A Redford adopted the name of the tradition! Native American shelters for

bls teepee shaped motels constructec in the 1930s Three of the seven original establishments

are still open One of them is located in Holbrook Ar zona a ong Route 66

WIGWAM MOTEL Bll West Hop/ Drive Holbrook Arizona Tel +1 928 524 3048
www galerie kokopelli com/wigwam

Big Texan Motel
Enseignes démesurées, façades de bois multicolores, rangées de
limousines a la calandre ornée de cornes de bœuf le Big Texan Motel
d'Amanllo s'inscrit de plain pied dans l'atmosphère Far West de la fin
du XIXe siècle Sous les vérandas de letablissement on a vaguement
l'impression de s'être égare sur le plateau de tournage d'un western
Oversized signs colorful wood b u i l d i n g façades rowsof imousines with steer
horns on the hood welcome to Amanl los Big Texan Motel the ult imate in late
19th century Far Westarroience It s ike walki rgonto the f i lm set of a Western
BIG TEXAN MOTEL 7702 Interstate 40 fast Amanllo Texas Tel +18063726000
wwwbigtexan com
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S y rendre .

FREQUENCE DES VOLS

Air France dessert

respectivement Houston

et San Francisco par I vol

quotidien au départ

deCDG2E

A r France bas one daily flight

from CDC 2E to Houston and

to San Francisco

AEROPORTS D'ARRIVEE

— Houston

George Bush Intercontinental

Airport

A 35 km au nord

Tel +12812303100

— San Francisco

San Francisco International

Airport

À 26 km au sud

Tel +14158762217

LOCATION DE VOITURES

Hertz aux aeroports

— Houston

Tel +1 281 209 67 OO

— San Francisco

Tel +16506246600

OFFICE DE TOURISME

Office de tourisme

des États-Unis

Tel O 899 TO 24 70

www office tourisme usa com

A LIRE

Routes mythiques des USA

Gallimard coll B bliotheque

du voyageur

Ouest americain

Lonely Planet

Les raisins de la colere

ohn Steinbeck Gallimard

coll Folio

Sur la route (et autres

romans) jack Kerouac

Gallimard coll Quarto

Desert solitaire Edward Abbey

Payot

BUREAUX AIR FRANCE KLM

Aux aeroports

RÉSERVATIONS

— Depuis la France

Tel 3654 www airfrance com

— Depuis les États-Unis

Tel +18002372747
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Pour organiser
votre sél ou r

VOYAGEURS AUX ETATS-UNIS

Canyons et flocons I hiver

dans I Ouest americain

(14jours/12 nuits)

Voyageurs du monde assure

le suivi personnalise et propose

un service de conciergerie

qui permet de modifier

son sejour sur place et de

I adapter ainsi a tout instant

En reservant chez Voyageurs

du monde vous cumulez

des miles Fly ing Blue

Voyageurs du Monde bas

created a travel itmerary named

Canyons and Snowflakes Winter

in the American West (14 days/

12 nights) The agency offers

personalized follow up durmg

your stay and a conciergerie

service enablmg you to change

or adapt the itmerary while

traveling Booking your journey

withi Voyageurs du Monde earns

you Flying Blue Mîtes

55 rue Sainte Anne Pans

Te! +33(0)142861790


