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LA SOCIETE 48 HEURES AILLEURS I
Viens danser
à Ramallah
Dans les territoires convulsant de turbulences, une bulle s'élève
crânement au dessus des gravats: après Ibiza, New York et Tel
Aviv, Ramallah, siège de l'autorité palestinienne, vient s'ajouter
sur la planisphère du fêtard international

Minuit, check point de Kalandia,
Cisjordame Nous pilotons une

voiture de fêtards venue de Jérusalem, a
dix kilomètres, et cherchons notre Graal
nocturne Ramallah Le mur séparant
Israël de la Cisjordame impressionnant,
étire implacablement sa laide nageoire
de béton Kalandia est la charnière qui
sépare les voisinages palestiniens de Jéru-
salem nord des villes palestiniennes du
sud La voiture y passe sans même que les
jeunes militaires israéliens, leur rusil en
bandoulière, ne lèvent un œil Pourtant,
(ajournée, a ce même endroit mais dans
le sens inverse, les Palesriniens attendent
parfois plusieurs heures que l'armée les
laisse entrer Mais qui arrêterait un convoi
de clubbers occidentaux se rendant a
Ramallah la debndee ? Personne

II y a quelques années, on ne se
bousculait pas pour aller dans cette
ville de 40 000 habitants surtout pas
la nuit En 2002, le siège d'Arafat s y
faisait même copieusement bombarder
Aujourd'hui, le long de la route
monotone, des terrains vagues éboules
s'hérissent d'immeubles délabres ou de

constructions Maigre une dysharmonie
urbamstique impressionnante, Ramallah
est en pleine reconstruction tandis que
dans les colonies, a quelques kilomètres
de la, certains Palestiniens n'ont même
plus acces a l'eau Pendant que Gaza,
la sœur de lait, vit depuis plusieurs
années sous le joug des intégristes du
Hamas et sous embargo Ramallah,
sous le commandement du Fatah, est
épaulée par les puissances occidentales
la perfusion des fonds internationaux
constitue 20% de son PIB

Bar en plein air

Ainsi, des tours, des restaurants,
des clubs flambants neufs surgissent
et divertissent la jet set locale Les
businessmen d'Egypte, de Dubaï et du
Liban côtoient les expats qui sirotent
des verres dans les bars chic quand, a
l'hôtel Movenpick, on se croirait presque
chez Costes devant les mannequins qui
défilent sans complexes Le Hamas a
beau gnncer des dents depuis Gaza (une
heure trente de route), en fustigeant
« l'immoralité et la corruption de l'événement »

ia, on lounge, on boit et on danse Pour
le moment, seuls 5% des tounstes qui
visitent Israël se rendent en Palestine Cela
changera l'agence Voyageurs du Monde,
en collaboration avec l'amste JR, qui a
placarde des photos des deux côtes du
mur, vient d ouvrir la destination Israël-
Palestine Petites vacances entre ennemis

Notre voiture roule jusqu'au
Snowbar, un bar en plein air avec une
piscine encadrée de pins Chance, dest
l'anniversaire du patron Un orchestre de
Palestiniens chrétiens chante en alternance
avec une eurodance épouvantable Ça
drague a fond, ça ondule du bassin
« Alors on danse ' », maugrée I improbable
Stromae dans les amplis On demande au
boss de l'endroit s'il est déjà venu a Pans
II bredouille que « mm » et, a son regard,
on comprend que ce ne sera pas pour
demain (voir encadre) Plus loin, on croise
Armando, champion de bodybuilding
et son ami non moins costaud San, tous
deux chrétiens San a vécu a Chypre il y
a quelques années et, de retour, a ouvert
rOrjuwan, un bar-resto lounge qui fait
beaucoup parler de lui Macy Grey,

Saint Trop'?
Non, Ramallah
Fumage de chicha a l'Onuwan

Armando et San (c contre) s éclatent

comme ceux qui passent la nuit au

Snowbar Changement d ambiance le

lour avec ces murs ornes de grafs a

la gloire de Marouane Barghouti lea

der palestinien emprisonne en Israël
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Nombre de Pales-

tiniens sont bloqués à

l'intérieur des territoires,

les visas pour le reste

du monde étant />

quasi impossibles yf •

à obtenir. Leur \

périmètre de voyage \

s'étend donc au mou-

choir de poche qu'est

leur pays

Woody Harrelson ou John Cusack y ont
déjà posé leur auguste céans «Jeudi, ce
n'est pas a Tel Amv que ça se passe, mats à
Ramallah », nous hurle-t-il à l'oreille.

Minijupes-talons aiguilles
Jeudi, donc, il est IhOO du mat" :

l'Orjuwan, émerge d'une rue du bout
du monde, gardé par des videurs bien
musclés. La foule se presse sur une
terrasse à l'étage dopée par la dance et
un bataillon de filles en minijupes-talons
aiguilles, crinières sombres au vent San,
le boss, verre à la main, s'étonne de notre
stupéfaction : « Vous voulez qu'on reste là à
fleurer ? Quand je pense a, la situation à Gaza,
je suis consterné. La nôtre consiste a, dire aux
Israéliens 'Vous ne nous avez pas enterrés,
on sourit. " » Une gorgée, puis il continue
« Nous subissons des restrictions sur la liberté
de mouvement entre les villes palestiniennes.
les check points, les axes très long, pas d'accès
aux autoroutes qui réunissent les colonies..
Conséquence sortir et s'amuser devient une
forme de résistance ' »

« To dance K to resist» est d'ailleurs

devenu l'adage de la jeunesse palestinienne
qui clubbe Au bar, les clients se
congesoonnent pour obtenir des vodkas.
La différence avec le VIP Room ? Parlez
au moindre fêtard palestinien hilare et,
au bout de deux minutes, son visage
s'assombnt. « Nous vivons un isolement de
plus en plus important, nous sommes coupés du
reste du monde, mais aussi les uns des autres à
cause du mur et des check points, nous confie
Armando, l'ami de San. Alors, nous sommes
heureux de révéler au monde la vraie Palestine
à travers le regarà des voyageurs qui viennent
chez nous C'est même une question de survie
et d'endurance Tu sais, on n'oublie pas que
demain, on vivra l'humiliation aux check points.
Mais nous devons réayr avec sérénité »

«Ne restez pas là»
Sari, le patron, a beau poser avec

des bimbos orientales, il n'est dupe
de rien « Les télés viennent filmer à
Ramallah Mais je me demande si la
communauté internationale ne favorise pas
la paix économique chez nous pour ignorer
les injustices et les discriminations, tandis

que le coup de projecteur est mis sur la nuit
festive » Après quelques vodkas, on trace
chez un expat anglais qui nous a invité à
son appartement dans un building tnste.
Comme ses autres amis internationaux,
il se sent très concerné par le problème
palestinien : « Les seuls qui ne les soutiennent
pas sont ceux qui ne sont jamais venus ici, et
qui ne savent donc pas » Nous découvrons
une petite assemblée très occupée a danser
torses nus sur de la transe et a gober des
substances trouvées on ne sait où On
visite la terrasse en gesticulant, bouteille
à la main « Ne restez pas là, nous avertit
notre hôte C'est un point de vue musulman,
il ne faut pas offenser »

Retour à Jérusalem Ilest7hOOdu
mat" et les travailleurs à la mine sombre
déambulent dans des rues fantomatiques.
Non loin, des camps de réfugiés sont
encore assoupis. Quand nous sommes
partis de l'Orjuwan, Armando nous avait
confié ceci : « La seule chose que l'on souhaite,
c'est que vous emportiez avec vous un bon
souvenir de la Palestine »

KatiaPeenik


